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「それしか・・・信じられるものが・・・」 
ヨハネによる福音書 1章1～18節（1） 

 
 

 東京の私鉄沿線の、ある小公園。 

 時計が午後九時を回ると、子どもたちが一人、また一人と集まってくる。 

 二人のときもあれば、十人以上のときもある。 

 この日は六人。 

 すべり台の上で、男の子が二人話している。 

 きぃーっ、きぃーっと音を響かせて ブランコをこいでいるのは二人の男子。 

 ベンチには男の子と女の子が座っている。 

 みんな中学生だ。 

 三つの市から、自転車やバイクや電車でやってきていた。（略） 

 ベンチで紫のバンダナを額に巻いた彼氏に肩をあずけていた中二のミユキは、茶髪で

まゆの細い、きゃしゃな子だ。 

 最初、公園行きを両親に反対されたが、友だちにかける電話代が月二万円を超え、

「公園なら いくら話してもタダだから」と言うと、黙認されるようになった。 

 小さなビニールのアルバムを持ち歩いている。開くと、女の子五人が海岸で手をふっ

ていた。彼氏との写真には、ピンクと黄緑のペンで「LOVE LOVE」と書いてある。 

 「楽しかったことが、いつでもパッと思い出せるじゃん」 

 学校での写真は一枚もない。中学にはいやいや行っている。勉強は、小学校三年くら

いからわからなくなった。 

 「うっそー」「えー、ほんと？」しか言わない学校の友だちなんていらないと思ってい

る。 

 この日も授業中 超むかついて机をたたき、横の壁をけった。バーンという音がして、

同級生がいっせいに振り向いた。 

 黒板に書いていた先生も一瞬ふりかえったが、また授業を続けた。 

 「先生もさぁ、みんなもさぁ、マジだけど、本気じゃないんだよ」 

 
 新聞のルポルタージュ記事です。「先生も友だちも本気じゃない」と言います。全身でぶつか
れない、歯がゆさとも寂しさともつかぬ思いが伝わります。「真剣に 話しているのに 私の気持

ち 笑って流す あなたは教師」。高校２年生の、そんな短歌もありました。実際、私たちの日常
は事なかれ主義や保身や、嘘

うそ

やごまかしや見せかけで満ちてはいないでしょうか。その破れが弱い
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ところ、無防備なところ、無垢
む く

なところに現われているように思われます。そして、私たちはそのよ

うななか、嘘のない真実なものに渇いてもいるのではないでしょうか。ポーズでない、文字どおり 
自分を懸けてくれる、また自分を懸けられる本物の

．．．
関わり
．．．

と言えるものが欲しいからです。 
 私の好きなポピュラーソングの一つに、「オネスティー（Honesty）」という曲があります。御存じ

の方も多いかと思います。ビリー・ジョエルという、アメリカの歌手の曲です。日本語にすると、こ
んなふうになるでしょうか。 
 

優しさなら、見つけるぐらい 難しくない。 

生きるための愛だって、手に入れられる。 

でも、真実を求めるとき、まるで闇の中にいるようだ。 

真実であるとは、いつもなんと難しいことか。 

誠実とは、なんと寂しい言葉だろう。 

誰もがあまりに真実でないから。 

嘘がないということ、それは忘れかけられたもの。 

だが、それこそ、何よりあなたに願うもの。 

いつだっているもんだ、同情を口にする人は、心の内をつつまず話せば。 

でも、可愛
か わ い

い顔して じょうずな嘘をつく人など、要
い

りはしない。 

ただ欲しいのは、信じられる人。（略） 

恋人ぐらい 見つかるさ。 

友だちだって、安定だって、手に入る。 

そう、苦
にが

い終わりを知るまでは。 

そして、誰もが慰めてくれる、また同じ約束の言葉で。 

分かってるさ、分かってるんだ。 

考え込んでるからって、そんなに心配することはない。 

心が虚
うつ

ろでも、妙なお願いなどしないから。 

でも、真心が欲しいとき、他のどこに行けというのか。 

信じる人はあなたなのだ。 

誠実とは、なんと寂しい言葉だろう。 

誰もがあまりに真実でないから。 

嘘がないということ、それは忘れかけられたもの。 

だが、それこそ、何よりあなたに願うもの。 

 
 一種のラブソングですが、ここにも 真実と誠実さを求める心の渇きが満ちています。 
 私たちは、渇きの中にいます。真実な本物の関わりを求めて、渇いています。それらがないからで

はないでしょうか。実感できないからです。そして 実のところ、「それらは結局、私たちの内
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には見出
み い だ

せないのでは・・・？」と気づき始めてもいるように思います。「人間は、自分た

ちの無力さが避けがたいものであることに気づいている」と、古代ローマの哲学者 セネカ
は語りました。人の世の現実は、はるか昔、2,000年前から変わらないようです。人間そのものがそ
うした存在だからなのでしょう。 

 作家の遠藤周作さんは最後の長編小説として『深い河』という作品を書かれましたが、その中にこ
んな一節が出てきます。 
 

 この世は集団ができると、対立が生じ、争いが作られ、相手を 貶
おとし

めるための謀略が

生れる。戦争と戦後の日本のなかで生きてきた磯辺はそういう人間や集団を嫌というほ

ど見た。正義という言葉も聞きあきるほど耳にした。そしていつか心の底で、何も信じ

られぬという漠然とした気分がいつも残った。だから会社のなかで彼は愛想よく誰とも

つき合ったが、その一人をも心の底から信じていなかった。それぞれの底にはそれぞれ

のエゴイズムがあり、そのエゴイズムを糊塗
こ と

するために、善意だの正しい方向だのと主

張していることを実生活を通して承知していた。彼自身もそれを認めた上で波風のたた

ぬ人生を送ってきたのだ。 

 

 社会の現実のように思われます。けれども、私たちはその現実をなかなか直視しようとはしません。
現実から目を逸

そ

らそうとするのではないでしょうか。人生の駆け引きや人のごまかしと、さらには自
分自身の偽善や保身と何度も出くわしながらも、しかし そこから巧みに目を逸らし、上辺

うわべ

を取り

繕って生きている。真実のまれなこの世の深い闇に引きずり込まれたら 抜け出す術
すべ

がない、とでも
言うかのようです。平静を保ち 自暴自棄に陥らないためには そうするほかない、とでも言うので
しょうか。人の世の本質が、すなわち人間そのものの本質がそのように偽りの闇に侵され、真実から

遠いということなのかもしれません。 
 
 私たちは今月から「ヨハネによる福音書」の冒頭に移り、順を追って、福音書の語りかけに耳を澄

ませようとしています。初回の今月は、「初めに 言
ことば

があった」（1：1）と語る有名な箇所です。
しかし、とりわけ難解な箇所と言ってもいいでしょう。ヨハネの福音書を書いてまとめた者（たち）
は私たちと趣を異

こと

にする文化圏に生き、しかも 同時に２つの文化を背景にして語っているからです。

一つはギリシア世界の文化であり、一つは旧約世界のそれです。もちろん、ギリシア世界の文化にお
いても旧約世界のそれにおいても、「ことば」という語は私たちが通常使うと同じ意味でも用いられ
ました。いわゆるコミュニケーションの手段としての言葉です。ですが、いずれにおいても、それは

単なる手段以上の もっと大きな意味を持つものでもありました。 
 ギリシア人は、自然に目をやりました。天を見上げました。するとそこには、秩序がありました。
自分たちを取り巻く世界が無秩序な混沌

こんとん

ではないことを知りました。そして、思いました。「世界

はなぜバラバラにならず、秩序を保っているのだろうか」。そのときです。哲学者が言いま
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した。「そこには『ロゴス』が、すなわち『言』が存在するからだ」と。無限の理性を持ち、

合理的な秩序を維持する 全宇宙の魂のようなものです。そして、人の理性もまた、このロゴスから
来ているとされました。このように、ギリシア文化を知る者にとって、ヨハネ福音書の表現は決して
疎遠なものではなく、何より重要な究極の存在や真理について語るにふさわしいものでした。 

 一方、ユダヤ人にとっては、「ことば」はギリシア人とはまた違った特別な意味合いを持っていま
した。旧約聖書が語る意味合いです。旧約聖書には、神の言葉をめぐる記述がそこかしこに記されて
います。そして、それらは一貫して、一つの神の姿を描き出しています。言葉をもって事をなされる

神です。創世記の冒頭、天地創造の物語は記します。「神は言われた。『光あれ。』・・・神は言

われた。『水の中に大空あれ。』・・・神は言われた。『天の下の水は一つ所に集ま

れ。』・・・神は言われた。・・・神は言われた。・・・神は言われた」（創世記 1：1～31）。

そして、そのたびごとに、こう続けます。「そのようになった」（同）。こうした神の姿は、イザ
ヤ書の言葉に明確に見て取れます。イザヤ書において、神はこう言われます。「そのように、わた

しの口から出るわたしの言葉も、むなしくは、わたしのもとに戻らない。それはわたし

の望むことを成し遂げ、わたしが与えた使命を必ず果たす」（イザヤ 55：11）。ユダヤ人に
とって、神が何事かを言葉にされるとき、それは、神がその何事かを言葉のとおりになされるときで
した。神の言葉は無責任な言いっ放しの言葉ではない。神とその言葉の間にはわずかな食い違いもな

い。そこには、巧みなごまかしはもちろん、口先だけのリップサービスも気休めのポーズもない。そ
れが、旧約聖書に生きたユダヤ人にとっての神の言葉でした。言葉は、それを発する者と一体だった
のです。ドイツのあの文豪 ゲーテは有名な詩劇『ファウスト』の中で、主人公のファウストにヨハ

ネの冒頭の言葉を訳させ、「太初
たいしょ

に 行
おこない

ありき」と、すなわち「天地の初めに行ないがあっ

た」と表現しました。ユダヤ的な観点からすれば、あながち的外れとも言えません。 
 さらに、ユダヤには興味深い歴史があります。旧約聖書の原文はヘブライ語で書かれていますが、

しかし ユダヤも例にもれず、時とともに 元々のヘブライ語は日常の話し言葉としては使われなくな
り、学者以外 ほとんど理解できなくなっていきました。私たちが辞書なしには古文を理解できない
のと同じです。とはいうものの、ユダヤ教の礼拝は、原語のヘブライ語で聖書を朗読する決まりに

なっています。そこで、便宜上
べんぎじょう

、『タルグム』という日常語訳の聖書が生まれることになりました。
ところが、ここでまた、問題がもち上がります。そのころ、ユダヤには、律法を破ることを極端に恐
れる空気が充満していました。そのため、律法を二重三重に厳格にし、不注意で多少 間違いを犯し

ても大事に至らないようにしていました。そんな知恵の一つとしてあったのが、十戒
じっかい

の第３の戒め
に関わるものでした。「あなたの神、主の名をみだりに唱えてはならない」（出エジプト 
20：7）という、あの戒めです。彼らが執った手立てはこうでした。「律法を破ったら、大変な

ことになる。そうだ！ 神の名をいっさい、口にしなければいい。そうすれば、決して

間違いを犯すことはない」。身を守るため 何も言わない、何もしないという、よくある消極的な
知恵です。こうして人々は、「神」という名をそのまま口にするのを避けるようになりました。そう

した苦心の跡が『タルグム』にも見て取れるのです。元々の意味合いを押さえつつ、しかし、直接的
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な言い方に代えて 別のしかるべき表現を「神」に当てる。一種の意訳です。そして、その中に、次

のような例が繰り返し見られます。出エジプト記に「しかし、モーセが民を神
．
に会わせるため

に宿営から連れ出したので、彼らは山のふもとに立った」（出エジプト 19：17 ）という箇
所があります。これが『タルグム』では、「しかし、モーセが民を神の言葉

．．．．
に会わせるために

宿営から連れ出したので、彼らは山のふもとに立った」と、じかに「神」と言うかわりに
「神の言葉」と言い換えられているのです。聖書学者によれば、「ヨナタンのタルグム」（「基本の学
び」参照）という 旧約聖書の一部を収めたそのタルグムだけでも、こうした表現が320回余り出て

くるといいます。つまり、ユダヤでは、「神の言葉」と言うとき、それは神御自身を意味する場合が
少なくなかった。それだけ神は言葉と一体で、神の語られる言葉には一点の裏もないとされていたの
です。ここでもまた、神はその言葉に真実を込められる方でした。 

 
 キリスト教はその揺籃期

ようらんき

を、旧約聖書を共にするユダヤ教の中で育まれました。ですから、ユダヤ
教の伝統文化がその背景に確固としてあったのは言うまでもありません。「ヘブライズム」と呼ばれ

る精神文化です。が それと同時に、「ヘレニズム」と呼ばれる文化も紀元前の頃から、パレスティナ
の一帯にすでに浸透していました。ギリシア的な考え方に基づく精神文化です。つまり、ヨハネの福
音書にまつわる人々もそうした二重の文化の中にあったということです。さらには、ギリシア世界を

知る離散のユダヤ人がキリストの教会に加わるようにもなります。「ヘレニスト」と呼ばれる人たち
です。ヨハネの群れの中にもそうしたヘレニストのいた可能性のあることが言われています。（本シ
リーズ初回の「はじめに」所収「『ヨハネによる福音書』を読む前に」と「添付資料：年表、地図」

を参照） 
 そのような文化の中にあったヨハネの教会が、しかししだいに、外からの圧政と内からの迫害にさ
らされていきます。そして、紀元70年、それが決定的な時を迎えたのでした。ローマ帝国によるエ

ルサレム神殿の破壊です。ローマの圧政が極に達しました。しかも、神殿を失ったユダヤ教は、律法
の教育とその遵守

じゅんしゅ

の徹底を図るようになります。神殿礼拝に代わるものとして、内側から信仰を強
化する以外、祖国の一致を図る術

すべ

がなくなったからです。そして、その結果、さらにも強められた

のがほかでもありません。自分たちと異なる者らへの迫害であり、異分子キリスト者の排除でした。
要するに、「ヨハネによる福音書」はこれらの後

のち

、これらの出来事を受けてまとめられたということ
です。すなわち、こうした内外からの圧政と迫害のなか、ヨハネの教会はその信仰を揺さぶられ、教

会から離れる者さえ現われた。しかも、パレスティナの周辺へと移動するにつれ、ギリシア的な文化
とその人々により近く向き合うことにもなった。ヨハネの教会はそのようにして、自

みずか

らの信仰理解
をいま一度、確かなものにする必要に迫られたのでした。信仰のアイデンティティーの確認です。そ

うすることで、自分たちの足もとを揺るぎなくし、脱落者の出るのを防ぐとともに、すでに脱落した
者たちを復帰させること。と同時に、外のユダヤ人たちに対し、イエス・キリストの理解を明確にし、
彼らをも福音に招くこと。さらには、より近く向き合うようになったギリシア文化の人たちにも 同

様に、自分たちの信じるお方を伝えること。「ヨハネによる福音書」はそのような目的のもとにまと
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められたのでした。ですから、ギリシア的な精神文化とユダヤ的なそれとが絡まるようにして そこ

に二重に認められるのも不思議でないのではないでしょうか。ユダヤ教と共有する本質を押さえつつ、
同時にギリシア的考え方とも照らし合わせ、イエス・キリストの信仰を明らかにしようとした。「ヨ
ハネによる福音書」はそのような福音書と言えるでしょう。（同上参照） 

 
 とはいうものの、神は時として、人間の伝統や常識を 覆

くつがえ

されるお方でもあります。福音書をま
とめた者（たち）はその地の文化的伝統や常識を踏まえ、読む者の理解を助ける表現を用いました。

しかし、信仰には、それまでの見方を超えてものを見る目を求められる時があるのではないでしょう
か。それまでの理解を覆され、より深い真理に目を開くよう求められる時です。ヨハネは言います。
14節、「言は肉となって・・・」。ここで「肉」と訳されている言葉は原語のギリシア語で「サ

ルクス（σάρξ＜σάρξ, σαρκός
サ ル コ ス

, ἡ
へー

）」といい、英語では「フレッシュ（flesh）」。文字どおり
「肉」を意味する語です。けれども、福音書が書かれた紀元１世紀の平均的な人々にとって、これは
とうてい考えられないことでした。ヨハネは、「肉となって」と語ります。「人となって」でも

なく、「人の体を纏
まと

って」でもありません。「肉となって」です。これ以上ストレートな、ある
意味で これ以上剥

む

き出
だ

しな言い方があるでしょうか。世界の秩序の根源たるロゴス、宇宙の理性の
根源たるロゴス、崇高な絶対者なる言が私たちと全く同じ人間となった、というのです。私たちと同

じ一人の人となってこの世に来た、というのです。現代の私たちにはなおのこと、信じがたいことか
もしれません。しかしながら、この剥き出しな言い方の中にこそ、ヨハネが伝えたかったことのエッ
センスがあるように思われます。 

 そもそも、ギリシア的な考え方によれば、肉体は汚
けが

れたもの、悪しきもので、精神の牢獄
ろうごく

でした。
ですから、ギリシア世界の人々にとって、ロゴスが肉体をとるなど、夢想だにできないことでした。
一方、ユダヤ人はユダヤ人で、神とは人間をはるかに超越した、高きにいますお方と考えていました。

崇高な存在で、人が目で見ることなど、及びもつかないことでした。目に見える形あるものを礼拝す
ることはすべて偶像礼拝とされ、厳しく排斥されました。このため、言が肉となる、すなわち 神的
存在が目に見える人の形をとるなど、とうてい受け入れられることではありませんでした。このよう

に、ギリシア的な常識からしてもユダヤ的な常識からしても、神のごとき存在が人となって 目に見
えるものになるなど、論外のことだったのです。しかし、ヨハネはまさに、この常識に語りかけます。
たとえそうであっても、事実、言は肉となったのだと。暗闇の中にいる人間に命を与えるため、人々

を照らす光として、言が肉となった。恵みを豊かに満たし、真理を示すため、言が人となられた。そ
う語るのです。そして、続けます。「イエス・キリストこそ、独り子なる神が人となられた 

そのお方である」（1：14、17、18）と。 

 伝統や常識というのは時に、ちっぽけな人間の組み立てた 小さな狭い世界にすぎないこともある
のではないでしょうか。時代や社会が変われば、いとも簡単に過去の遺物になってしまうようなもの
もあります。常識だけですべてが見えるなら、信仰など要りはしないでしょう。けれども、常識とい

う名の融通の利かない訳知り顔はしばしば、私たちの目を曇らせます。私たちの小さな世界をいっそ
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う小さく、いっそう貧しくしてしまいます。より広い世界を見たいと願うなら、より深い真理を知り

たいと願うなら、伝統や常識を超えて見る目を求められる時があるのではないでしょうか。それまで
の枠を外し、勇気ある新たな目を開くように求められる時があるのではないでしょうか。囚

とら

われか
ら身を解き放つ時です。信仰とは、この囚われからの解放にほかなりません。 

 ヨハネは言います。「言が肉となった。独り子なる神が人となられた。イエス・キリス

トにあって、人となられた」。「ヨハネによる福音書」の核心の一つです。のみならず、キリスト
信仰を支える中心的メッセージの一つでもあります。それはすなわち、こう語るものにほかなりませ

ん。「神はイエス・キリストにあって、この世に御自身を示された。神がどのようなお

方か知りたいと願うなら、そして神に出会いたいと願うなら、イエス・キリストを見る

がよい。人として生まれ、人として生きられた独り子なる神、イエス・キリストの生
い

き

様
ざま

と死
し

に様
ざま

とを見るがよい」 

 そこには、ヨハネにとって譲ることのできない真実なる神の生命線がありました。実は、当時から
すでに、キリスト教会の中にも、神のようなお方が文字どおり人間になるなどありえないとする人々

がいたからです。醜い肉体をとって その聖
きよ

さを汚
けが

すことなど、あろうはずがない。キリストは神か
ら遣わされた霊

．
で、食べ・飲み・痛み・苦しむといった 人間としての外見はすべて見かけだけで、

幻影にすぎない。そう主張する人々でした。いわゆる「グノーシス（覚知、霊知）主義」と言われる

考え方です。たしかに、そこにも神はいました。しかし、それはどんな神なのでしょうか。「あな

たがたを愛するがゆえに、独り子を送る」と、いかにも私たちを愛し、その思いに抗しきれず
に、この私たちのもとにイエス・キリストを遣わしたと語る神。とはいうものの、私たちに真

まこと

のい

のちを与えるため、自ら痛み・苦しみ・涙したという その独り子・キリストのすべては見せかけで、
単なる演技でしかなかった。実のところ、痛くも痒

かゆ

くもなかった。あの十字架の瞬間でさえ、その苦
悩や苦悶

くもん

の表情はどれも作られたものにすぎなかったとしたら、そのキリストとはいったい 何者な

のでしょう。そして、キリストにそのような演技をさせたその神とはいったい、何者なのでしょうか。
グノーシスの考え方にはこれ以外にも様々なものがありましたが（「基本の学び」参照）、いずれにせ
よ、そこにあるのは真実と似ても似つかぬ、見せかけのポーズだけです。そこには、本気で体を張る

真実な独り子もいなければ、その父なる神もいません。だからこそ ヨハネは、洗練された上品さを
かなぐり捨て、粗野とも思えるほどの剥き出しの言葉で「言が肉となった。幻影などではない。

独り子なる神が事実、私たちと同じ人間となられたのだ」と記したのではないでしょうか。

そこに、ポーズでない、神の真実がかかっているからです。そこに、悟りや観念でないキリスト信仰
の生命線があるからです。 
 

 私たちは人と言葉の交錯する世界に、すなわち、それらの行
ゆ

き交
か

う世界に生きています。そして、
そこは私たちの願いに反し、真実に乏しい世界、嘘・ごまかし・取り繕い・言い訳・見せかけ・ポー
ズの溢

あふ

れる世界と言わざるをえません。なのに、私たちはなおも 偽物に心を奪われ、なくてならぬ

ものを失い続けているように思われてなりません。時には、なおタチの悪い、9割の誠実さで しか
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し決定的な1割の嘘を隠してごまかす本物もどき
．．．．．

に惑わされ、そうしてしまいます。大切なものをど

こかに置き忘れたまま、虚しさの上に虚しさを重ねてはいないでしょうか。静まって、本当に大切な
もの、なくてならぬもの、本質的なもの、偽りのない真実なものにいま一度、目を向け直す必要があ
るように思います。 

 実際、私たちはどこかで何かが足りないと感じながらも、その欠乏感に蓋
ふた

をして生きたりしては
いないでしょうか。破れやすく壊れやすい子どもたちの姿に、そんな思いがとりわけ顕著に感じ取れ
ます。「眠る男」という作品で国際的な賞を取った映画監督の小栗

おぐり

康平
こうへい

さんが かつて、こう述べて

おられました。 
 
 ナイフの事件をきっかけに「キレる」という言葉がはやっているけれど、僕はあれは

「切れ」たんじゃなくて、つながろうとしてるんだと思う。・・・「キレる」と呼ばれる

激情は、根太い命の時間につながりたいという衝動なんじゃないだろうか。 

 

 何かが欠けている、何か大切なものが足りない。破れやすく壊れやすい子どもたちは、誰よりも繊
細に そのことを訴えかけているように感じられます。私たちもまた、本質的なものに渇く、そうし
た思いを大事にしたいと思わされています。 

 イエス・キリストはこの世に来られる必要はありませんでした。真実でないのはこの世のほうで、
主イエスではないからです。イエス・キリストは私たちのもとに来られる必要はありませんでした。
偽りに満ちているのはこの私たちのほうで、主イエスではないからです。にもかかわらず、イエス・

キリストはこの世に来られ、この私たちのもとに来てくださいました。自らの言葉に真実だったから
です。愛するとは、愛する者のために、理屈を超えたそのところにあえて踏み込むことではないで
しょうか。理屈を超えて、自らを差し出すことです。語った言葉を生きることです。愛する者のため

に、体を張って真実を生きることです。主イエスの生涯は、まさにそうした生涯でした。馬小屋に生
まれ、貧しさに生き、人々の裏切りと拒絶を甘んじて受け、そして 十字架上に死なれました。低き
に生まれ、低きに生きられた生涯でした。そのすべてが、そうする必要のないものでした。卑しく貧

しいのはこの私たちのほうで、裏切られ拒絶されてもしかたのないのはこの私たちのほうだからです。
にもかかわらず、イエス・キリストはあえて、その理不尽な生涯を生き抜かれました。私たちの苦し
みのすべてを味わい、私たちの醜さのすべてを身に負うためでした。そうすることで、私たちのうず

くまるその場所にうずくまり、私たちの受くべきすべてをその身に受けようとされたのです。それは
まさしく「私はあなたがたを愛する」と言われた、その言葉に真実な姿でした。福音書はその生
き様の記録であり、主イエスの真実の記録にほかなりません。信仰とは、このイエス・キリストの内

に人間を超えた真実を見ることではないでしょうか。聖書が記す主イエスの真実に出会うことです。
そこで「この人に嘘はない」と、イエス・キリストの内に人間以上のものを見ることです。聖書
の信仰というのは、突き詰めれば、この一点にかかっているように思われます。主イエスの内にはた

して、何を見るか。この一点です。 
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 学生時代、客員で来ていた一人の先生がおられました。国際的にも名の知られた教授で、精神医学

のクラスでした。先生はクリスチャンではありませんでしたが、その折、余談でイエス・キリストに
ついて一言

ひとこと

、こう触れられたのを想い起こします。「精神医学の見地からするなら、イエス・

キリストは特殊な異常者か、もしくは極めて特別な人間と考えられる。しかし、その倫

理性の高さや一貫した言動からして、異常者とは考えにくい」。言葉と行動に寸分の違いも
ギャップもない。私たちはそれを「真実」と呼びます。主イエスの生涯は、そうした生涯でした。ヨ
ハネの語る信仰とはそこに人間を超えた神の御姿

みすがた

を見、その言葉に信頼して生きることにほかなり

ません。 
 
 人は上辺の満足を求め、心の内に虚しさの空洞を開けました。どうでもよいことに心を奪われ、本

当に大切なものを見失いました。本質を忘れ、真実を忘れ、確かなより所を忘れた存在。私たちはそ
うした存在として、真

まこと

のいのちに遠いものとなってしまいました。しかも、言い知れず澱
よど

む無力感
がこれに追い打ちをかけます。私たちの内には、このけだるさから引き上げてくれる確かなより所が

見つからない。いかんともしがたい現実からくる空虚感、無力感です。しかし、そんな私たちのもと
に、神は御自分のほうから来てくださいました。イエス・キリストにあって、そんな私たちのただ中
に来てくださいました。それは、なんとも理不尽なことでした。ただ「あなたがたを愛する」と

言われたその言葉に真実な神の、真実な行為でした。 
 ローレンス・ハウスマンというイギリスの詩人が次のような詩を詠

よ

んでいます。 
 

光が見下ろすと、闇があった。 

光は言った、「私が行きます」 

平和が見下ろすと、争いがあった。 

平和は言った、「私が行きます」 

愛が見下ろすと、憎しみがあった。 

愛は言った、「私が行きます」 

こうして、光が来て、輝いた。 

こうして、平和が来て、安らぎを与えた。 

こうして、愛が来て、いのちをもたらした。 

こうして、言は肉となり、私たちの間に宿られた。 

 
 福音書を読むとき、人々が繰り返し、主イエスにこう尋ねているのに気づかされます。「私は何

をしたらよいのでしょう？」 イエス・キリストの内に真実を見、真
まこと

のいのちを見たからです。
人生を生きるに足るものとする確かなより所を見たからです。私たちもまた「私は何をしたらよ

いのでしょう？」と主イエスに問い続け、求め続ける者でありたいと思います。 

 初めに御紹介した遠藤周作さんの『深い河』は、こんな一節で終わっています。 
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 三條は不満げな顔をしたが、気をとり直してカメラを眼の高さにあげ 被写体を探し

た。黄色い泡を口からふいて壁に上半身をあずけている老婆に向けて シャッターの音

が何度も聞こえた。その時、人々が急に道をあけた。担架を持った二人の男をつれて、

ねずみ色の尼僧服
にそうふく

をきた白人と印度人の若い修道女が老婆に近づいた。彼女たちは老婆

にヒンディー語で何かを 囁
ささや

き、そのうつろな顔を水でぬらしたガーゼでふいた。 

「マザー・テレサの尼
あま

さんたちですよ」 

と江波
え な み

が日本人たちに説明した。 

「ご存じでしょう。この町に『死を待つ人の家』を作った修道女たちです。彼女たちは

カルカッタでああして行
ゆ

き倒
だお

れの男女を探しては、臨終まで世話するんです」 

「意味ないな」と三條が 嘲
あざけ

った。「そんなことぐらいで、印度に貧しい連中や物乞いは

なくならないもの。むなしく滑稽
こっけい

にみえますよ」 

 滑稽と言う言葉が美津子に 大津のみじめな半生を思い出させた。三條の言うように、

大津がヴァーラーナスィの町で、瀕死
ひ ん し

の老人や老婆を無料宿泊所や河の火葬場に運んで

も、それはどのくらい役にたつのだろう。それなのにこの修道女や大津は・・・ 

「わたくし日本人です」 

と美津子は白人の修道女に話しかけた。 

「何のために、そんなことを、なさっているのですか」 

「え」 

 修道女はびっくりしたように碧
あお

い眼を大きくあけて 美津子を見つめた。 

「何のために、そんなことを、なさっているのですか」 

 すると 修道女の眼に驚きがうかび、ゆっくり答えた。 

「それしか・・・この世界で信じられるものがありませんもの。わたしたちは」 

 それしか、と言ったのか、その人しかと言ったのか、美津子にはよく聞きとれなかっ

た。その人と言ったのならば、それは大津の「玉ねぎ」のことなのだ。 

 
 「玉ねぎ」とは、イエス・キリストのことにほかなりません。マザー・テレサの修道女は答えまし
た。「それしか・・・この世界で信じられるものがありませんもの。わたしたちは」。私

たちははたして、何を信じて生きているのでしょうか。それが本当に信じるに足る 確かなものであ
れば、と願います。揺るぎない真実に支えられた、確かなものであればと願います。人の世の幻想を
思うとき、私たちには「それしか・・・信じられるものが・・・」ないからです。 

 
〔祈り〕 
 愛する神様。 

 テレビから癒やしのメロディーが流れ、気持ちの持ちようを説くベストセラーが電車の中吊
なかづ

りを飾
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ります。優しさと気配りの勧めがなされ、慰めと同情の言葉が行
ゆ

き交
か

います。心地よい温
ぬく

もりが私

たちを包みます。しかし 神様、私たちが欲しいのは薄っぺらな、バーゲンセールの愛ではありませ
ん。私たちが心底 欲しいのは気休めの言葉ではなく、真実に裏打ちされた言葉です。私たちが探し
ているのは、「この人に嘘はない」と信じ切れる人です。 

 感謝いたします。御子イエス・キリストにおいて、あなたが身をもって真実のあり処
か

を示してくだ
さったことを心より感謝いたします。見せかけの装いや作為の演技とは無縁の、御自身のすべてを懸
けられたあなたの真実に心より感謝いたします。主イエスにおいて示されたその真実を見つめ、その

真実に信頼して生きたいと思います。虚栄と偽善に誘
いざな

われる私たちの弱さをお赦しください。誘惑
に立ち向かう勇気と謙虚さを、そして、誘惑に打ち勝つ力をお与えください。 
 恵みの主であるあなた御自身がいついかなる時にも私たちを御手

み て

の内に置き、御心
みこころ

をもって伴い

立ってくださいますように。 
 愛する主、御子イエス・キリストの御名

み な

によって願い、お祈りいたします。 
 アーメン 

 


